می رم آبدار خونه تا لیوان چایی م رو پر کنم. آبدارچی حوصله نداره و هی تکرار می کنه:

- اینم شد زندگی! پارچ های آب رو صبح بذار و عصر جمع کن! صبح بذار و عصر جمع کن و ...

بهش گفتم: ببین من و تو فقط پارچ هامون فرق می کنه! همین.

هاج و واج نگام می کرد. مطمئنم نفهمید چی می گم. ببینم شماهام پارچ هاتون فرق می کنه؟

پ.ن: البته من مدت هاست روزی ۳۰ دقیقه بیشتر پارچ جابجا نمی کنم!